Le Lever du Roi – chaque matin le même rituel : Louis XIV ouvre les yeux, et toute la haute noblesse de France se tient en haie d'honneur. Qui pouvait observer le roi s'habiller, qui pouvait lui tendre sa chemise, qui pouvait tenir son manteau – ce n'était pas un service, mais une politique de pouvoir. Versailles n'était pas un château. C'était une machine à humilier la noblesse. Élégante, dorée, impitoyable.
C'était la cour la plus somptueuse d'Europe – et la plus décadente. Louis XIV, le Roi-Soleil, avait fait de Versailles un univers d'or, de miroirs et de cérémonies. Chaque matin, le Lever du Roi : Le roi se levait, et toute la haute noblesse de France y assistait. Qui était autorisé à y être, qui ne l'était pas – cela décidait de l'ascension et de la chute. Le pouvoir sentait la poudre et la cire de bougie. Et au milieu de cette cage scintillante d'étiquette et d'intrigue, Philippe de Bourbon – frère du roi, appelé « Monsieur » – vivait son grand amour. L'amour pour un homme. Homosexuel au château de Versailles. Ouvertement. Intrépidement. Pendant des décennies.
Pourtant, Versailles n'était pas un palais – c'était une machine de contrôle. Louis avait fait sortir la noblesse de ses châteaux et l'avait forcée à Versailles. Qui n'était pas là perdait son influence. Qui était là devait assister au Lever, voir le roi enfiler sa chemise chaque matin – et considérer cela comme un privilège.
Un pouvoir absolu par l'humiliation absolue de la noblesse. Élégamment emballé dans l'or et les miroirs.
Monsieur – le frère du roi
Philippe de Bourbon (1640–1701), frère cadet de Louis XIV, était connu à la cour sous le nom de « Monsieur ». Il était beau, charmant, aimait les fêtes, les bijoux et les hommes. Ce n'était pas un secret – ni pour le roi, ni pour la cour, ni pour les chroniqueurs de l'époque.
Si nous le savons, c'est grâce à un homme qui a tout écrit : Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon (1675–1755). Il vivait à la cour, observait, notait – et n'épargnait personne. Ses Mémoires couvrent des milliers de pages et sont considérées comme l'un des témoignages les plus précis de la vie de cour sous Louis XIV. Saint-Simon n'était pas un journaliste à potins – il était un aristocrate, un initié, un témoin oculaire. Ce qu'il a écrit était fondé. Et il a beaucoup écrit sur Philippe.
« Monsieur aimait les hommes publiquement et sans gêne, et le roi le tolérait parce qu'il l'aimait – et parce que Monsieur ne s'emparait jamais du pouvoir. »
Duc de Saint-Simon, Mémoires
Le Chevalier – beau, dangereux, indispensable
Philippe de Lorraine (1643–1702) était de haute noblesse, extraordinairement beau, et entièrement concentré sur une seule relation. Ce qu'il avait : Philippe d'Orléans. Et Philippe l'avait. Entièrement, passionnément, pendant des décennies. Saint-Simon le décrit comme dominant, manipulateur, calculateur. Il a systématiquement saboté le premier mariage de Philippe avec Henriette d'Angleterre.
Philippe s'est marié deux fois – les deux fois par raison d'État, les deux fois un spectacle ouvert. Sa première femme, Henriette d'Angleterre (1644–1670), était intelligente, ambitieuse et désespérée. Elle savait que dans son mariage avec Philippe, elle n'avait aucune chance contre le Chevalier. Celui-ci isolait Philippe, empoisonnait la relation, se rendait indispensable. Lorsque Henriette mourut subitement en 1670 – à 26 ans, après un verre d'eau de chicorée, en quelques heures – le choc fut énorme à la cour. Empoisonnement ?
Les soupçons tombèrent sur le Chevalier. Rien ne fut prouvé. Mais Saint-Simon ne laissa aucun doute sur ce qu'il pensait. Le Chevalier de Lorraine avait Henriette sur la conscience. Non de sa propre main – mais par le poison, par l'influence, par l'un des innombrables canaux obscurs qui étaient ouverts à la cour de Louis XIV pour celui qui avait le pouvoir et était assez sans scrupules pour l'utiliser. Saint-Simon ne l'a pas écrit comme une accusation – il l'a écrit comme un fait que tout le monde à la cour connaissait et dont personne ne parlait à voix haute.
Le deuxième mariage de Philippe avec Liselotte du Palatinat fut plus honnête – du moins dans son désespoir. Liselotte savait dès le début ce qui l'attendait.
Louis XIV intervient – et bannit le Chevalier
L'influence du Chevalier devint trop grande. Louis XIV agit : bannissement. Philippe était anéanti, suppliait, implorait. Le Chevalier revint. L'amour était plus fort que la politique.
Liselotte du Palatinat – l'épouse qui voyait tout
« Le Chevalier de Lorraine est le mauvais esprit de mon mari. Il le tient entièrement sous son emprise. Je suis l'épouse – mais le Chevalier est le maître de la maison. »
Liselotte du Palatinat, Lettres
Fragonard a tout peint – sauf cela
Il a vu les fêtes, les intrigues, les passions. Il a peint le désir avec une maîtrise inégalée à ce jour. Mais toujours homme et femme. Jamais Philippe et son Chevalier – bien que leur amour fût aussi visible que les lustres dans les salles des miroirs. L'histoire de l'art est restée silencieuse. Pas nous.
L'histoire en peinture
KUNSTWERK BILDER reprend la technique de Fragonard, son coup de pinceau, sa maîtrise artistique audacieuse – et crée des tableaux qui seraient dignes de lui. Et le peintre de la cour ne peut que regarder.
KUNSTWERK BILDER est fier de présenter : L'histoire en peinture.
