Une phrase. Huit mots. Et soudain, plus rien n'a été comme avant.
Juin 2001. Berlin. Un politicien, que presque personne ne connaissait en dehors de la capitale, se présente devant son parti et le dit simplement : « Je suis gay – et c'est très bien ainsi ! » Pas d'hésitation. Pas de faux-fuyants. Pas de « Je ne souhaite pas parler de ma vie privée. » Simplement dit – et puis ce « et c'est très bien ainsi » à la fois provocant et confiant.
La salle est d'abord figée. Puis des applaudissements. Et Klaus Wowereit, jusqu'alors un politicien municipal de Berlin-Tempelhof, devient une star du jour au lendemain.
Mais l'histoire derrière ce moment est encore meilleure que le moment lui-même.
La campagne de dénigrement qui a échoué
Wowereit n'a pas prononcé cette phrase par pure joie de vivre. Quelques jours avant le congrès extraordinaire du SPD, le 10 juin 2001, il a appris que des journalistes enquêtaient sur sa vie privée. Des tabloïds prévoyaient une révélation. Son homosexualité devait devenir une arme – contre lui, en pleine campagne électorale.
Il aurait pu se taire. Attendre. Espérer que l'histoire ne paraisse pas. Au lieu de cela, il a choisi l'inverse : la fuite en avant. Celui qui raconte sa propre histoire ne peut plus être victime de chantage. Celui qui parle le premier garde le contrôle.
La phrase n'avait pas été élaborée par des conseillers, ni testée en groupes de discussion. Elle est née de la situation – spontanée, instinctive, et avec une clarté qu'aucune équipe de relations publiques n'aurait pu mieux réaliser.
La CDU a répondu à sa manière : son candidat Frank Steffel a été affiché de manière démonstrative avec son épouse. Les « valeurs familiales traditionnelles » comme message de campagne. Friedrich Merz a exprimé des critiques. Le message était clair.
Cela n'a pas fonctionné. Les Berlinois ont élu Wowereit. Ce qui était censé le discréditer, il l'a retourné contre ses adversaires – et a gagné. Le premier politicien de premier plan ouvertement gay en Allemagne.
Qui était cet homme, au fait ?
Soyons honnêtes : avant ce moment, le nom de Klaus Wowereit aurait laissé la plupart des Allemands indifférents. Il siégeait à la Chambre des députés de Berlin, faisait son travail, ne se faisait pas particulièrement remarquer. Un politicien local, quoi. Diligent, compétent, mais pas le genre de personne sur lequel les tabloïds écrivaient.
C'était en 2001. Le SPD avait besoin d'un candidat tête de liste pour les élections à la Chambre des députés de Berlin. Wowereit a obtenu le poste. Et puis – au lieu de faire tranquillement sa campagne électorale – il a fait quelque chose qui était jusqu'alors pratiquement impensable dans la politique allemande.
Il a fait son coming out. Publiquement. Devant les caméras. Avec une phrase qui sonne comme un cri de guerre.
L'Allemagne en 2001 : ce que cela signifiait
Un bref retour en arrière, car c'est important : bien que l'homosexualité ait été entièrement décriminalisée en Allemagne depuis 1994, socialement ? Loin d'être normale. Surtout en politique, il y avait un silence de glace. Les politiciens gays existaient – mais ils existaient en secret, derrière des façades hétérosexuelles, par peur de la fin de carrière, des moqueries, de l'exclusion.
Le mot « schwul » (gay) lui-même était encore fortement connoté. Il était utilisé comme une insulte. Dans la cour de l'école, au pub, dans les médias. Se qualifier de gay rendait vulnérable.
Wowereit savait tout cela. Et il l'a dit quand même.
« Je suis gay – et c'est très bien ainsi ! »
Ce qui rend cette phrase si spéciale, ce n'est pas seulement l'aveu lui-même – c'est l'attitude qui la sous-tend. Il ne dit pas « homosexuel ». Il dit schwul (gay). Le mot que la communauté s'était depuis longtemps approprié, mais que personne en politique bourgeoise n'avait encore prononcé à voix haute. Et puis ce « et c'est très bien ainsi » – pas d'excuse, pas d'explication, pas de demande de compréhension. Simplement : Oui, je le suis. Et alors ? Un problème ?
C'était en 2001. C'était révolutionnaire.
La réaction : Étonnamment positive
Bien sûr, il y a eu de l'opposition. Des commentaires homophobes, des voix critiques, le bruit de fond habituel. Mais le plus étonnant fut que la majorité réagit positivement. Les électeurs berlinois l'ont élu. Le SPD a remporté les élections. Wowereit est devenu maire de Berlin – et l'est resté pendant plus d'une décennie.
Son coming out n'avait pas nui à sa carrière. Il l'avait faite.
C'était le véritable message qui résonnait dans le pays : l'authenticité fonctionne. L'honnêteté paie. Et peut-être – peut-être – l'Allemagne était-elle plus mature que beaucoup ne l'avaient pensé.
L'effet domino
Après Wowereit, les choses sont devenues plus faciles. Pas simples, mais plus faciles. D'autres politiciens ont fait leur coming out. La visibilité des hommes gays dans les positions de pouvoir a augmenté. Et avec la visibilité sont venues les lois : le partenariat enregistré, puis – en 2017 – le mariage pour tous.
Wowereit n'a pas fait cela seul. Mais il a ouvert une porte qui semblait auparavant solidement verrouillée. Et une fois qu'une porte est ouverte, d'autres suivent.
Ce qui reste
Klaus Wowereit a aujourd'hui 72 ans. Il a gouverné Berlin, il a fait la fête, il a survécu à des scandales, il a fini par se fatiguer et a démissionné. La vie d'un homme politique, tout simplement.
Mais cette phrase – ce moment de juin 2001 – reste. Pour tous ceux qui ont écouté à l'époque. Pour tous les jeunes hommes gays qui ont vu : il y en a un là, qui est comme moi, et il n'a pas honte. Pour tous ceux qui sont venus après et ont eu un peu plus de facilité, parce que quelqu'un avant eux a eu le courage.
« Je suis gay – et c'est très bien ainsi ! »
Huit mots. Et ils ont changé beaucoup de choses.
